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mismas manos ardientes y delicadas 
que resistieron las laenas y los cli-
mas más crueles de nueslras latitu-
des, pudo tocar el corazón de los 
hombres, levantarlo como una copa 
radian le hacia la libertad y en eso 
estamos empeñados los chilenos de 
hoy, en disipar cada dla las tinieblas 
que nos correspondieron». Pensa-
mos que esta reflexión es válida para 
1978, cuarenta años después. Si 
nos animamos a leer Neruda fuera 
de su conlexto histórico, podemos 
aventurarnos a decir que a veces es-
cribió para un fuluro que temía: 
«Tengamos cuidado de la antigua 
fauna apoplética que ya pareda en-
casillada en los museos con sus in-
mensos huevos defensivos, sus 
condecoraciones y sus miembros 
sangrientos. Está viva aún en el 
mundo la sed de dominio y la volun-
tad del tormento y nueslros verdu-
gos nos acechan desde la mañana a 
la noche. Pero tened también cui-
dado de nuestros falsos libertado-
res, de aquellos que, no compren-
diendo el espiritu de esta época, pre-
tenden hacer de la violencia un ramo 
de flores para entregarlo en el alIar 
de las libertades del hombre» . • 
RICARDO LORENZO SANZ y 




DE MI VIDA». 
Entre tantos libros de «memorias», 
altisonantes y Jactanciosos, como 
han venido invadiendo el mercado 
librero del país , se destaca por su 
humildad y sencillez el Que lleva el 
titulo del epigrafe. escrito clandesti-
namente en una de las prisiones 
concentracionarias chilenas en 
agosto de 1974. La primera edición 
fue impresa en la propia patria del 
autor , con las dificultades y riesgos 
Que son de imaginar. A la segunda, 
Que aqui se comenta , no QuisO Cor-
valán efectuarle correcciones nI 
añadirle otros agregados más que un 
prefacio escrito en Moscü, en 1977, 
después de ser liberado en circuns-
tancias conocidas . 
libro de fácil lectura. sin ostentoso 
aparato de citas y sólo con algunas 
notas indispensables (hubiesen sido 
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necesarias algunas más) para que el 
lector no familiarizado con las voces 
y los giros chiJenos pueoa reconocer 
el significado de los que en aprecia-
ble número aparecen en el texto, se 
encuentra exento de todo afán ponti· 
licador y hasta de toda Intención do-
cumental. Pues para eslo último hu-
biesen sido necesarias ciertas preci-
siones de tiempo, lugar y circuns-
tancias Que el aulor no proporciona y 
cuya consulta tampoco estaba a su 
alcance al redactarlo . Esta segunda 
edición las reQueria. Respetamos, 
sin embargo, la decislon de dejar el 
texto tat como saJió de manos de 
Corvalán, pues sus páginas fueron 
Luis 
Corvalán 
escritas en trance de desahogo 
emocional antes que en actitud eru-
dita. Sabedor de que Pinochet había 
retratado a los dirigentes de la Uni-
dad Popular como ajenos a los su -
frimientos de! pueblo y usufructua-
rios de regalada vida. anota Corva-
lán: «Confieso Que me dio rabia y 
decidi , entonces, redactar estas vi-
vencias'·. 
En un estilo ligero, casi conversado. 
nos pinta eJ autor entrañables esce-
nas de su pobrisima infancia (tal vez 
las mejores páginas de todo el libro) , 
con sentidas referencias a la madre 
laboriosa. sufriente. ejemplar ; y re-
cuerdos de aventuras, dolores y Jue-
gos Que a todo niño encantan . 
Seduce aSimismo la evocación de 
sus anos de estudiante normalista, y 
su despertar a la vida polltica tras la 
caida de un gobierno cuyos funCIO-
naTios no resullaron después-tan ma-
los comparados con los que Jes sus-
tituyeron: «Al menos en este asunto 
(el de la cesantía del director de la 
Escuela l',.lormal de Tomé), habíamos 
caldo en el Juego de masones y cató-
licos por el control de las escuelas 
normales». 
La folografia que iJustra la tapa de 
este volumen nos muestra a un Lu-
cho Corvalán maduro, de pequeña 
taifa, o)iJlos entrecerrados y vivaces, 
sonrisa reveladora de la típica soca-
rronería y astucia chilenas. Cualida-
des que más de una vez le habrán 
servido, a Juzgar por su relato, para 
conquistar adhesiones instantáneas 
e incondicionales de la gente de su 
pueblo: trabajadores en huelga ca-
tequizados con apoyo de sandwichs 
y café en sus lugares de desvelada 
guardia: obreros atraidos a «clases 
de alfabetización» donde en realidad 
se los inducia a ingresar en las célu-
las del Partido. 
Esas mismas condiciones persona-
les del hábil pOlitico que fue Corvalan 
le ayudaron a sortear algunas pelia-
gudas crisis del comunismo interna-
cional y local (disensiones internas; 
separatismos; pacto germano-
soviético; disolución de la Komin· 
tero; auge de la deseslalinización, y 
otras que relala en eslas memorias), 
sin perder nunca la ortodoxia ni las 
riendas de sus funciones, excepto 
algún leve tropiezo prontamente co-
rregido. 
El relato se detiene en la época de su 
designación como Secretaflo gene* 
ral del P.C. chileno. y es lástima que 
omita (tal vez por prudencía) las que 
sin duda hubiesen sido inleresanti-
simas referencias a su actuación du-
rante el gObierno de la Unidad Popu-
lar hasla la carda de Allende, quien 
dio la vida por su causa. 
Luis Corvalán fue tomado prisionero 
por los militares. Muchos recordarán 
que, tras negociaciones secretas en-
tre los gobiernos de Chile, Suiza, 
U.S.A. y la U.R.S.S., el dirigente co-
munista fue «canjeado» el 18 de di-
ciembre de 1976 a cambio de la liber-
tad del disidente soviético Vladimir 
Bukovsky. En el aeropuerto de Zu-
r¡ch , <;londe tuvo lugar el apresurado 
trueque, Corvalán lue embarcado a 
bordo de un avión ruso que lo trans* 
portó con rumbo desconocido. Más 
tarde fue visto en Moscü por mUes 
de personas. y hoy estará añorando 
a su querida patTla y elaborando la 
continuación de sus memorias. Las 
esperamos . • C. H. 
